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I Ramones? Si, proprio loro. La piti grande punk
band della storia e probabilmente la pit sfortu-
@ nata. Quando il 18 marzo del 2002, con una so-
lenne cerimonia all’'Hotel Waldorf Astoria, i Ramones
hanno il privilegio di entrare nella Rockn'Roll Hall of
Fame con un accorato discorso del loro fan sfegatato Ed-
die Vedder dei Pear] Jam, quasi un anno prima se ne era
andato l'occhialuto cantante Joey, stroncato da un tu-
more, mentre il bassista Dee Dee appena tre mesi dopo,
il 5 giugno, verra trovato morto per un’overdose. Solo
due anni dopo sara la volta del chitarrista Johnny e nel
2014 chiudera il cerchio il batterista Tommy. Ma gia nel
1996, I'anno del loro scioglimento, 24 anni dopo Ia loro
prima apparizione, i Ramones sono leggenda, anche se
tardiva. Per me, vederli in televisione a Lultra Domenica
di Arbore in piena era punk con i loro jeans strappati e
i loro riff veloci, fu una vera epifania.
Ma partiamo dall’inizio. Forest Hills, da dove tutto
comincia, ¢ un sobborgo del distretto newyorchese del
Queens, quartiere della middle class, 1a cui attrazione
principale ¢ il Flushging Meadow Park, dove i nostri
assisteranno ai loro primi concerti rock e dove si ten-
gono anche gli U.S. Open di tennis; ma niente di pit,
le case sono tutte uguali, enormi palazzoni, fast food,
grandi magazzini e gelaterie. Dichiara Joey: “Non ho
mai legato con Forest Hills, insomma non mi trovavo
a mio agio. C'erano persone che anche quando avevano
18 anni ne dimostravano 60!”. Johnny, che aveva inizia-
to a lavorare come muratore con suo padre, si imbatte
un giorno in Dee Dee e cominciano a parlare di musica
e della voglia di formare una band. Tommy a sua vol-
ta incontra Johnny alla Forest Hills High School con il
quale forma una garage band, i Tangerine Puppets, che
dura ben poco.
Nel gennaio del 1974, Johnny e Dee Dee comprano
una chitarra e un basso e pochi giorni dopo Tommy si
unisce come una sorta di manager. Arriva anche Joey,



per il momento alla batteria, e un certo Richie al basso
(Dee Dee suonava sia chitarra che voce). E il primo nu-
cleo dei Ramones. Il 30 marzo ¢ la data della loro prima
esibizione al Performance Studio di New York come
trio (Richie era gia scomparso), ingtesso a 2 dollari, non
proprio un successone. Tommy decide di entrare come
batterista, Joey diventa il cantante, Johnny si attesta alla
chitarra e Dee Dee al basso. Mancano pero posti dove
esibirsi, non ci sono molti locali all’epoca per un gruppo
come loro. O forse si, c’¢ un locale che sta comincian-
do a dare spazio alla musica underground: si chiama
CBGB e ci suona gente come Patti Smith, Television,
Talking Heads e Blondie. Il 16 agosto si esibiscono al
CBGB e continueranno a suonarci tutte le settimane
diventando uno dei gruppi di punta, ed ¢ cosi che la
stampa comincia a occuparsi di questi quattro ragazzi
che suonano un rock’n’roll a velocita folle.

Nel 1975 l'etichetta indipendente Sire offre loro la pos-
sibilita di incidere un singolo, ma loro rifiutano perché
puntano a un album. A luglio fanno da supporto a
Johnny Winter e agli Stories ma ¢ un disastro: bersaglia-
ti da insulti e bottiglie.

Nel 1976 la Sire alla fine si convince e li ingaggia per
registrare il loro primo album che esce il 23 aprile: Ra-
mones. La prima traccia ¢ “Blitzkrieg Bop”, con un urlo
da battaglia che entra nella storia: “Hey, ho! Lets go!”.
Tutto ha inizio.

Dopo l'uscita del primo album Ramones (1976)

per la Sire, che vende 6.000 copie la prima set-

e timana ma che sara snobbato da radio e riviste
mainstream (anche se Rolling Stone dice che la coper-
tina ¢ una delle cento migliori della storia del rock) e
nella classifica di Billboard arriva solo al 181° posto, i
Ramones cominciano a tenere concerti in lungo e in
largo: Boston, Washington DC, Chicago, fino a Toron-
to, mentre a New York si esibiscono al CBGB e al Max



Kansas City insieme a Blondie ¢ Heartbreakers. Qual-
cuno & riuscito a contarne 2263, un vero record! E d’al-
tronde il loro modo di sbarcare il lunario. Perfino, qual-
che anno pit tardi, quando i Ramones vengono scelti
per il film Rockn'Roll High School, le riprese vengono
irate a Los Angeles e si protraggono per 21 giorni, il
Im costa 300.000 dollari e ai nostri viene dato un com-
penso di 5.000 dollari che non ¢ sufficiente neanche per
pagarsi il soggiorno al Tropicana Hotel, sono costretti a
fare live nei momenti di pausa. Peraltro, il film, distri-
buito malissimo, sari un clamoroso fiasco.
Paradossalmente i Ramones, ignorati in patria, sono ac-
colti come eroi all’estero. 1l 4 luglio 1976 si esibiscono
infatti al Roadhouse di Londra in supporto ai Flamin’
Grooves, navigata band di rock anni Sessanta, e la sera
dopo al Dingwalls. Il successo ¢ enorme, tutto esaurito;
tra il pubblico gente come Chrissie Hynde, Johnny Rot-
ten, Joe Strummer, Billy Idol, e Ramones diventa il disco
americano pilt venduto nel Regno Unito.
Ma anche in terra inglese qualcosa va storto e i Ramones
sono bersagliati dai benpensanti a proposito di un loro
pezzo: “Now I Wanna Sniff Some Glue” (“Ora voglio
sniffare un po’ di colla”). Il New Musical Express parFava
di 20 ragazzi scozzesi che in agosto erano morti per ave-
re sniffato colla e un parlamentare, Kames Dempsey, at-
tacca direttamente i Ramones: “Sono sconvolto. Com’¢
possibile che una canzone come questa sia in vendita
quando venti ragazzini sono morti dopo aver sniffato
colla?”. E chiede di ritirare il disco dal mercato. Joey,
pur ammettendo che in passato avessero sniffato col-
la, prova a stemperare: “Quel brano ¢ nato per scherzo.
Scrivevamo testi sulla frustrazione adolescenziale”. In
seguito, dichiareranno in un’intervista che la colla & “ve-
leno puro” e una pratica “molto pericolosa”. Ma ormai ¢
troppo tardi: in Inghilterra nasce addirittura un gruppo
¢ una fanzine dal titolo Sniffin Glue.
Tornati negli USA riprendono i concerti. Molti fanno

7



fatica a immaginare un live che duri 20 minuti: la media
dei pezzi dei Ramones ¢ perd di un minuto e mezzo! A
Road Island, il proprietario di un locale dove si esibisco-
no chiamo lo sceriffo perché pensava che la band aves-
se abbandonato il palco! Grazie a loro il punk ¢ ormai
esploso e i gruppi nascono come funghi.

Verso la fine dell'anno i Ramones tornano a registrare
il secondo album che uscira il 10 gennaio 1977 sempre
per la Sire, dal titolo Ramones Leave Home. Tra le 14
tracce c’¢ “Pinhead” che contiene una citazione dotta
del film Freaks degli anni Trenta diretto da Tom Brow-
ning: i Ramones sono appassionati di horror e film di
guerra e lanciano uno slogan senza senso: “Gabba gab-
ba hey”, che ritornera spesso. “Glad To See You Go”
(“Sono felice di vedere che te ne vai”) & invece dedicata
a Connie, ex fidanzata di Dee Dee, molto gelosa e pe-
ricolosa — secondo il bassista lo avrebbe ucciso se non
l’avesse lasciata, ma la citazione di Charles Manson non
¢ apprezzata da tutti.

Con l'uscita del loro secondo album Ramones Le-
ave Home (1977), che non va oltre la posizione
@ 148 della classifica USA, i Ramones riprendono
la loro febbrile corsa live. Il concerto del 2 febbraio al
My Father’s Place di Long Island ¢ disturbato da un’a-
zione organizzata di alcuni contestatori. A Los Angeles
al Wiskey, il 16 e il 20 febbraio va invece molto meglio:
tutto esaurito e a fare da spalla ci sono i Blondie. Ad
aprile i Ramones partono per un nuovo tour europeo
insieme ai Talking Heads, con i quali si erano conosciu-
ti al CBGB. Band molto diverse, i Talking Heads dei
veri intellettuali, mentre i nostri sono abbastanza grezzi:
“Stavano sempre a leggere” dichiara Johnny Ramone,
e mentre a Parigi Byrne & Co. cercano locali dove ap-
prezzare la cucina gourmet, loro preferiscono il Mc Do-
nald’s! Ad ogni modo fanno ovunque il tutto esaurito.
Tornati negli Stati Uniti riprendono i live e si esibiscono



con le Runaways. I ritmi sono incalzanti, la loro popo-
larita cresce ma prendono comunque non oltre i 1.000
dollari a sera; non bastano a Dee Dee che spende al-
meno 100 dollari al giorno per procurarsi la droga. Ma
anche Tommy comincia a essere insofferente verso gli
interminabili tour e decide di mollare i live per suonare
solo in studio. Arriverd Marc Bell, gia batterista dei Voi-
doids, che prende il nome di Marky Ramone.

11 4 novembre del 1977 arriva il loro terzo album: Rocket
to Russia [uno dei miei vinili piti pregiati all’epoca], fra
i pitt belli di sempre, con i quattro appoggiati su un
muro in una foto che passera alla storia, dove i Ramones
prendono in giro i loro fan in “Cretin Hop” e chiamano
il pogo “il ballo dei cretini”, e scrivono “Teeenage Lo-
botomy”, con un riff entrato nella leggenda, che parla
di una strana storia di un ragazzo che a forza di pro-
fumarsi (con il “ddt” dicono nel testo) diventa psico-
patico (?!). Poi canzoni solarissime (anche se siamo in
pieno inverno!) come “Rockway Beach” o “Sheeena Is A
Punk Rocker” che ricordano il loro amore per i Sixties.
Il pezzo pil caustico e, sorprendentemente “politico”, ¢
“We'Re A Happy Family” nel quale i Ramones si tolgo-
no qualche sassolino dalla scarpa, prendendo di mira la
famiglia medio-borghese americana che avevano cono-
sciuto nel loro quartiere durante infanzia e adolescenza:
“Siamo qui nel Queens, seduti a mangiare fagioli rifritti,
stiamo su tutte le riviste, trangugianfo torazina [un an-
tipsicotico, NdA], non abbiamo amici, i nostri guai non
finiscono mai, nessuno a cui spedire biglietti d’auguri
natalizi, a papa piacciono gli uomini, siamo una fami-
glia felice, io, mamma e papa!”.

Steve Pond, sulle pagine di Rolling Stone definird Rocket
to Russia uno degli album pitt importanti degli anni Set-
tanta. Vengono persino invitati per la prima volta a una
trasmissione televisiva, Don Kirchners Rock Concert,
dove eseguono una dozzina di pezzi con la consueta ve-
locita e Etsciando tutti di stucco. Calbum non va perd
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oltre la posizione 49 della classifica USA.

Dopo il terzo album, Rocket 1o Russia (1977),
i Ramones decidono di abbandonare una certa
@ uniformita nel loro sound classico e con Road To
Ruin, uscito il 22 settembre 1978, che segna I'esordio
di Marky al posto del dimissionario Tommy, il gruppo
si orienta verso un suono pill variegato, una maggiore
apertura stilistica (ci sono perfino brani dove viene uti-
lizzata la chitarra acustica, e qualche fan parla di tradi-
mento) e con pezzi pilt lunghi. Le novita si vedono gia
dalla copertina, dove per la prima volta i quattro non
sono piu fotografati in jeans e giubbotti di pelle, ma
ritratti come personaggi dei fumetti. Calbum si piazza
al numero 32 della classifica britannica mentre non va
oltre la posizione 103 di quella USA.
Riprendono i tour ed ¢ in questo periodo che sono con-
tattati da Roger Corman che ha scritto una sceneggia-
tura di un film ambientato in un liceo dove la protago-
nista ¢ una fanatica dei Ramones, i quali diventano le
star del film. Ma, come gia abbiamo visto, Rock7n'Roll
High School si rivela un fiasco anche se da nuova popo-
larita al gruppo. Che di tanto in tanto vuole strafare e
partecipa a concerti improbabili in cui esce con le ossa
rotte; in uno di questi, nei primi giorni di dicembre
del 1978, a San Bernardino (California) lo show viene
pubblicizzato come “I re del punk contro i re dell’heavy
metal”, poiché dall’altra parte ci sono nientemeno che i
Black Sabbath! Il pubblico, prevalentemente composto
da motociclisti metallari, inonda il palco di bottiglie e
vettovaglie (arriva persino una piccozza!) e l'esibizione
dei Ramones si interrompe al sesto pezzo.
Ma i Ramones sembrano non avere imparato la lezione
e nel luglio del 1979 partecipano a Toronto al Canadian
Worl Music Festival, assolutamente fuori posto, insieme
a Ted Nugent, Aerosmith ¢ AC/DC. Epilogo scontato

anche qui, un vero tiro al bersaglio. Johnny, mentre se
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ne stanno andando, alza il dito medio in direzione di un
pubblico sempre pil inferocito.

Nel corso del 1979, dopo quattro album piut-
tosto simili e una discreta popolarita, i Ramo-
e nes decidono di fare il colpaccio affidando il
nuovo disco a Phil Spector (che aveva prodotto a suo
tempo Beatles, Rolling Stones ¢ Bob Dylan). Lincontro
tra uno dei numi tutelari della musica e la band non fu
dei pit facili: perfezionista fino al parossismo il primo,
pressappochisti inveterati i secondi, I'album, caldeggia-
to dalla Sire, fu un parto abbastanza difficile. Dichiara
Joey: “[Phil] non si decideva mai a finire niente; ¢ per
questo che I'album ci ¢ costato piu di tutti gli altri della
nostra carriera: pitt di 200mila dollari. Ci ﬁa messo sei
mesi per missatlo e quando ha finito voleva ritoccare di
nuovo il risultato del suo lavoro”. Con Dee Dee addi-
rittura Phil arriva alle mani e la vulgata vuole che i due
al culmine di una lite si fronteggiarono con le pistole
e se non fossero arrivate le guardie del corpo sarebbe
finita male.
End of the Century esce il 4 febbraio 1980 e rappresen-
ta effettivamente qualcosa di inedito e straordinario al
contempo. “Do You Remember Rock’n’Roll Radio” che
apre 'album (e verra pubblicato anche come singolo)
ha un suono monumentale fatto di batterie, tastiere,
perfino fiati ed ¢ una sorta di operazione nostalgia: “Ti
ricordi la radio rock'n’roll? Ti ricordi quando stavi a
letto con le coperte tirate fin sopra la testa? La radio
suonava e nessuno poteva vederti. Abbiamo bisogno di
un cambiamento e ne abbiamo bisogno rapidamente.
Prima che il rock diventi parte del passato. Perché ne-
gli ultimi tempi le canzoni mi sembrano tutte uguali”.
Mentre “Danny Says” ¢ un’ottima combinazione tra
chitarre, tastiere e percussioni. Ma ovviamente ci sono
anche i classici pezzi indiavolati come “This Aint Ha-
vana’ o “Let’s Go”. E non mancano le cover: la prima,
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“Chinese Rock” degli Heartbreakers, parla della dipen-
denza da eroina, un testo che sembra ritagliato per Dee
Dee: “Vado avanti a eroina, ho impegnato tutte le mie
cose migliori, vado avanti a eroina, ¢ tutto al Monte di
pietd”. La seconda ¢ “Baby, I Love You” che riprende un
pezzo delle Ronettes del 1963; pubblicato come singo-
lo, entra persino nella Top Ten inglese. E in tv, a Top of
the Pops dove la suonano, i Ramones sono addirittura
affiancati da un’orchestra!

In effetti, End of the Century rimane 'album pit vendu-
to dei Ramones arrivando alla posizione 14 della classi-
fica inglese e alla 44 di quella americana. Pero con Phil
Spector i Ramones non sembrano pil gli stessi, forse
hanno acquisito nuovi fan, ma hanno perso parte dello
zoccolo duro che li segue dall’inizio, mentre i rapporti
tra Joey e Johnny cominciano a logorarsi.

Superata l'esperienza con Spector, i Ramones si
convincono che bisogna sfruttare la componen-
o te pop della loro musica e per questo vengono
attaccati dalla stampa. Tra di loro i rapporti non sono
eccellenti, in compenso la discreta notorietd, che pero
non arriva a farli scalare le classifiche, a differenza di
Blondie, Knack, Cars o B’52’s, consente loro di avere
qualche soldino (sembra che ognuno dei quattro poté
finalmente acquistare un appartamento: Joey nel Lower
East Side, Johnny sulla Fourth Avenue, Dee Dee nel
Queens e Marky a Brooklyn).
Su questo crinale pop-punk sono sia Pleasant Dreams
del luglio 1981 (il primo album senza foto in coperti-
na) che Subterreanean Jungle del maggio 1983, che perd
contiene qualche asprezza (per esempio l'incendiaria
“Psycho Therapy”) che li riporta alle origini. Nel primo,
che raggiunge la posizione 58 della classifica americana,
sono presenti sia cori che tastiere, mentre nel secondo,
che raggiunge la posizione 83, troviamo una doppia
chitarra.
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A proposito delle tensioni nel gruppo, a parte gli an-
nosi problemi di Dee Dee con la droga, si aggiungo-
no pure quelli di Marky con 'alcool; la goccia che fa
traboccare il vaso ¢ il suo arresto a Brooklyn per guida
in stato di ubriachezza! Cosi viene sostituito da Richie
Ramone. Come se non bastasse, Johnny ¢ coinvolto in
una rissa con Seth Maclin del gruppo punk Sub Zero
Construction e ne ricava un cranio fratturato e un in-
tervento chirurgico delicatissimo (per due mesi portera
il cappello da baseball).

Nell’'agosto del 1984 i Ramones cominciano a registrare
il nuovo album 700 Tough To Die, che viene pubblicato
nell’ottobre dello stesso anno per celebrare il decimo an-
niversario della nascita della band tornando alle vecchie
sonorita punk; gran parte delle canzoni sono scritte da
Dee Dee e sono segnate da un profondo pessimismo:
si parla di bombe atomiche, guerra, gioventl bruciata,
discriminazioni sociali (“Planet Earth” & un inno all’e-
cologia), insomma i Ramones sembrano cambiati e pil
impegnati rispetto a certe tematiche dopo aver ostenta-
to un atteggiamento pigro e disinteressato verso la po-
litica e i grandi temi. La stampa specializzata accoglie
favorevolmente I'album definendolo il disco pitt ecci-
tante dai tempi di Road 10 Ruin. Nella classifica USA
100 Tough To Die come al solito non va oltre la posizione
172 mentre all’estero, in particolare in Europa, sono ce-
lebratissimi: all’ Amsterdam Park si esibiscono davanti a
250mila persone!

In seguito alla pubblicazione di oo Tough 1o

Die (1984), i Ramones sembrano intenzionati

@ a ripercorrere la strada delle loro origini e co-
minciano a lavorare nel dicembre del 1985 a un nuovo
album che vedra collaborazioni eccellenti come quelle
di Lemmy Kilmster dei Motorhead e dell'ex bassista
dei Plasmatics, Jean Beauvoir. Il prodotto finale, Ani-
mal Boy, esce nel maggio del 1986, sempre per la Sire e
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contiene due pezzi davvero anomali per il loro reperto-
rio classico; uno & “Something To Believe In”, un inno
sullo stile di “We Are The World”, ma ¢ soprattutto con
“My Brain Is Hanging Upside Down (Bonzo Goes To
Bitburg)” che stupiscono per i palesi riferimenti politici.
La canzone ¢ infatti una critica serrata al presidente
degli Stati Uniti Ronald Reagan per il suo controver-
so viaggio in Germania, durante il quale ha pensato di
fare visita a un cimitero dove erano sepolti soldati delle
“Sturmabteilungen” naziste. Gli “apolitici” Ramones
questa volta perdono proprio la pazienza e cantano: “Sei
un politico, non diventare un seguace di Hitler, Bonzo
va a Bitburg, e poi si prende una tazza di t¢, vederlo
in televisione mi ha infastidito moltissimo, ho la testa
sottosopra’. E davanti alla stampa Joey rincara la dose:
“Reagan ha fatto una cazzata, gli avevano detto tutti
di non andarci e lui I'ha fatto comunque. Ha messo in
difficolta tutta 'America. Come cazzo si fa a perdonare
I'Olocausto?”. E per il suo impegno “politico” Joey vie-
ne chiamato da Little Steven, ex chitarrista della band di
Bruce Springsteen, a far parte di un progetto che met-
te insieme una cinquantina di artisti, capitanati dallo
stesso Boss, Artists United Against Apartheid, che registra
anche un album.

Animal Boy raggiunge la posizione 38 della classifica bri-
tannica e la 143 di quella americana. E salutato da John
Pareles del New York Times come I'album rock della
settimana. Contiene peraltro due pezzi in cui a cantare
¢ Dee Dee, “Eat That Rat” e “Love Kills”, quest’ultimo
dedicato all’amico Sid Vicious, compianto bassista dei
Sex Pistols, e scritto per il film Sid & Nancy (ma poi
il brano non verra utilizzato). Sulla stessa linea di Ani-
mal Boy, il successivo Halfway To Sanity del settembre
1987 contiene pezzi asciutti e velocissimi, e raggiunge
il numero 172 della classifica USA. Include anche una
traccia, “Go Lil’ Camaro Go” che vede tra i cori una cer-
ta Debbie Harry (Blondie). Tra gli altri pezzi ¢’¢ anche
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“Garden of Serenity”, scritto da Daniel Rey insieme a
Dee Dee, e che sembra evocare tutti i demoni di que-
sti (peraltro i video dei Ramones realizzati nei cimiteri
diventeranno un vero must — si vedano “Pet Semetary”
o “Poison Heart”): “Incontriamoci nel cimitero, cam-
mineremo tra i morti, nella mia testa ¢'¢ posto, per il
giardino di serenitd”, e un pezzo come “I'm Not Jesus”
che dimostra come i Ramones siano perfettamente a
loro agio suonando I'hardcore in barba a tutti i cloni
che popolano la scena statunitense.

Johnny definisce Halfway 1o Sanity il migliore loro lavo-
ro dai tempi di Rocket 10 Russia. Ma con l'inizio del tour
per promuovere I'album succede un imprevisto: Richie,
il batterista, decide di mollare la band: uno shock! Gli
altri dicono che ¢ colpa della moglie e che riguarda una
vile faccenda di danaro. I Ramones non cedono al ricat-
to e devono annullare diverse serate. Comincia cosi la
ricerca frenetica del nuovo batterista.

fway To Sanity, i Ramones si ritrovano dunque
@ scnza batterista e sono costretti ad annullare cin-
que serate (due delle quali al Ritz di New York). Scatta
la corsa al rimpiazzo di Richie. Viene reclutato Clem
Burke dei Blondie che prende il nome di Elvis Ramo-
ne ma dura pochissimo, appena due esibizioni: non
sta al passo col ritmo indiavolato dello stile Ramones.
Dichiara Johnny: “Era un tipo interessante, ma il suo
stile di batteria non andava bene. Era molto rilassato,
come nei Blondie, e noi avevamo bisogno di uno stile
pits rigoroso. Il doppio colpo sul charleston era una cosa
totalmente aliena per lui”. Come per magia si rifa vivo
Marky, che aveva dovuto abbandonare la band nel 1983
per i suoi problemi con I'alcool, adesso disintossicato.
Marky suona le percussioni come ai vecchi tempi pilt
furioso che mai.
Si riparte! La band ¢ veramente in forma e i commenti

8 Alla vigilia del tour che doveva promuovere Hal-
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della stampa specializzata sembrano (finalmente) dare
ragione ai Ramones. Ma durante il lungo tour avvengo-
no anche incresciose situazioni. A causa di un sold out a
Parigi, i fan rimasti fuori lanciano pietre, fatto che rende
necessario l'intervento dei reparti anti-sommossa della
polizia per sedare gli animi. A Boston va anche peggio:
qui i Ramones avrebbero dovuto suonare all’universita,
ma 'amministrazione non da il placet accampando le
pili varie motivazioni: la sala poteva ospitare al massimo
1000 persone, potevano succedere disordini e si temeva
per “lo spaccio e 'uso di droghe”. Per tutta risposta il
Consiglio Universitario e la Commissione per le Liberta
Civili organizzano una manifestazione di protesta nella
Marsh Plaza davanti a pilt di un migliaio di persone e
alla quale partecipano anche Joey e Marky. “Siamo qui
per riaffermare I'onore degli studenti e dei Ramones”
dice Joey. “Abbiamo suonato in ogni tipo di college,
nelle facolta universitarie pill importanti... e non ¢ mai
successo niente, mai un episodio di violenza”. Marky
rincara la dose: “Gli studenti della Boston University
non sono pil ragazzini, ¢ per questo che sono al colle-
ge. Se sono abbastanza grandi per vestirsi da soli, allora
sono anche maturi a sufficienza per assistere ad un no-
stro concerto!”. Ai Ramones viene conferito il titolo di
studenti onorari della Boston University e quella sera la
band suona al Metro, sempre a Boston.

Alla fine del 1987 con Marky in formazione, viene re-
gistrato “Merry Christmas (I Don't Want To Fight To-
night)”, un pezzo che finisce sul lato B del singolo /
Wanna Live pubblicato in Gran Bretagna, e che verra
anche inserito in una raccolta promozionale natalizia
organizzata dalla Warner Bros. Nello stesso periodo,
Dee Dee esordisce come solista componendo un disco
a metd strada tra punk e rap, Funky Man. In dicembre,
Joey partecipa a uno spettacolo per raccogliere fondi
contro 'AIDS, cantando tre pezzi dei Ramones (uno

|«

¢ “Go Lil’ Camaro Go” che canta assieme a Deborah
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Harry). Nel maggio 1988 la Sire pubblica Ramones Ma-
nia, una compilation con le migliori canzoni del gruppo
dopo 14 anni di carriera, tra cui “I Wanna Be Sedated”,
pezzo da cui verra realizzato un famoso videoclip in cui
i Ramones sono seduti a un tavolo in quello che sembra
un manicomio (ennesimo ritorno di un tema caro ai
nostri).

Sempre degni di nota, durante il 1988, il cameo realiz-
zato da Joey e Marky nel video di Bobby Brown “We're
Back” che confluira nella colonna sonora di Ghostbu-
sters 2 e l'esibizione dei Ramones ai campionati mon-
diali di surf di Puerto Rico, mentre ad aprile al gruppo
viene assegnato il Life Achievement Award dal Board
of Directors dei New York Music Awards; i Ramones
in precedenza avevano vinto tre premi come Migliore
Rock Band, Miglior singolo (“Bonzo Goes To Bitburg”)
e Miglior Album (Animal Boy).

Nel marzo 1989, sempre per la Sire, Dee Dee, conti-
nua l'infatuazione per I'hip hop e fa uscire il suo album
solista Standing in the Spotlight (in due pezzi c’¢ ancora
Debbie Harry ai cori) e si fa chiamare Dee Dee King. A
maggio esce Brain Drain, Dee Dee sembra molto coin-
volto e scrive diversi pezzi dell'album ma sara 'ultimo
lavoro con i Ramones.

Luscita di Brain Drain il 23 maggio 1989 cer-

tifica lo stato di grazia dei Ramones, tanto che

e Joey lo definisce “I'album migliore del gruppo”
(anche se in USA, al solito, non andra oltre la posizio-
ne 122 in classifica), ma sara anche I'ultimo lavoro che
vede Dee Dee al basso. Nulla faceva presagire questa
dipartita, peraltro Dee Dee sembra dare il meglio di sé
scrivendo diversi pezzi e in particolare “Pet Sematary”
insieme a Daniel Rey, brano uscito anche come singo-
lo e incluso nella colonna sonora dell’omonimo film,
trasposizione cinematografica del romanzo di Stephen
King, fan del gruppo. Il videoclip ¢ funambolico e sug-
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gestivo; girato d’inverno in una notte di luna piena nel
cimitero di Sleepy Hollow, il filmato mostra i Ramones
che camminano tra le lapidi prima di essere lentamente
sepolti vivi in una fossa scavata per 'occasione, mentre
suonano la canzone davanti a un gruppo di celebrita in
lutto, tra le quali si riconoscono Deborah Harry, Chris
Stein, le Cycle Sluts from Hell, Cheetah Chrome. Ep-
pure, nel luglio 1989 Dee Dee decide di abbandonare i
suoi compagni.

Dira Joey: “Un mese prima aveva abbandonato la mo-
glie, ed era stato un segnale negativo. Ma non avrei mai
immaginato che potesse abbandonare la band!”. Lu-
scita c%el bassista mette a repentaglio la stessa esistenza
dei Ramones costretti a trovarne un altro nel pilt breve
tempo possibile. La scelta cade su Christopher Joseph
Ward, che pure aveva qualche problema con i Marines
dai quali fu congedato per cattiva condotta facendosi tre
settimane di prigione e, siccome in carcere gli avevano
rasato i capelli a zero, per la sua prima esibizione con i
Ramones il 4 settembre 1989, in una maratona televi-
siva per raccogliere fondi contro la distrofia muscolare
(ormai i Ramones sempre pilt adusi a prestarsi per le
cause sociali), deve indossare una bandana. Dopo un
inizio un po’ in rodaggio, C.]. si integra perfettamente
nella band e viene accettato anche dai fan.

Dee Dee, ormai ex bassista dei Ramones, dal canto suo
continua a collaborare scrivendo pezzi per il gruppo,
cosi come per i Chesterfield Kings, una formazione di
garage rock newyorkese che aveva aperto il concerto de-
gli stessi Ramones al Ritz, e in piu si presta a fare da
cantante e chitarrista agli Spikey Tops. Nell'autunno del
1990, Dee Dee finisce sulle prime pagine dei giornali
per essere andato in escandescenze dopo una retata an-
tidroga. Poi decide di formare una nuova punk band, i
Chinese Dragons, e si fa ricrescere i capelli.

Intanto, ancora nel 1989, I Hard Rock Café di New York
organizza un party per festeggiare i 15 anni di carriera
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dei Ramones, che si presentano al locale con un giub-
botto di pelle autografato. A presentare la serata Kurt
Loder di Mtv, che per i Ramones spende parole molto
belle: “Per quindici anni sono rimasti fedeli alla loro
idea di rock'n’roll come musica veloce e divertente e
oggi rimangono una delle migliori band che la musi-
ca abbia prodotto”. Il momento magico dei Ramones ¢
confermato da una partecipazione nel film canadese Car
54, dove vengono ripresi mentre suonano “I Believe in
Miracles” in un locale, e da un cameo di Joey per un’al-
tra produzione canadese, il film Roadkill, poi premiato
al Toronto Film Festival, dove la protagonista, non a
caso, si chiama Ramona. Il cantante viene poi spesso
chiamato a dibattiti televisivi e organizza serate dove si
esibiscono fino a quindici gruppi (tra gli altri, gli amici
Lemmy Kilmister e Deborah Harry).

Il frontman dei Ramones in questo periodo ¢ davvero
iperattivo su molti fronti, non ultimo quello radiofo-
nico: il suo programma si chiama Joey Ramones Ra-
dio Rampage ed ¢ trasmesso dalla stazione Z-Rock di
New York. Poi si dedica alle buone cause come la lotta
all’AIDS, 'ambiente, i senzatetto organizzando concerti
di raccolta fondi e prende posizione contro la censura
degli ultraconservatori appartenenti al Parents Music Re-
source Center, che avevano preso di mira gruppi rock,
rap ¢ metal.

I primi Novanta sono per i Ramones anni

1 O pieni di riconoscimenti alla loro splendida
e carriera: vengono pubblicati A/l the Stuff

(and more) Vol. I, raccolta che contiene per intero gli
album Ramones e Ramones Leave Home e altro materiale
inedito, e Lifestyles of the Ramones, VHS che contiene
filmati e interviste girati dal regista George Seminara,
il quale monto anche “Merry Christmas (I Don’t Want
Fight Tonight)” e diresse il video di “I Believe in Mi-

»
racles”.
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In estate il gruppo partecipa al tour Escape From New
York insieme a Deborah Harry, Tom Tom Club e Jerry
Harrison; ad Austin arrivarono 25mila persone! Nel lu-
glio 1991 esce All the Stuff Vol. II che include gli album
Rocket To Russia e Road To Ruin e altre perle. Sempre nel
1991 un altro attestato di stima: i Motdrhead dell’'amico
Lemmy fanno la cover della celebre “R.A.M.O.N.E.S”,
ed ancora la canzone “Blitzkrieg Pop” viene utilizzata
per lo spot di una celebre birra, mentre i Soundgarden
chiedono a Joey (che ha anche il permesso di incidere
da Yoko Ono la sua versione di “Gimme Some Truth”
di John Lennon, grazie al figlio Sean, fan dei Ramones)
di aprire addirittura un loro concerto.

Quanto a concerti, i Ramones non sono secondi a nes-
suno. Durante il loro tour in Spagna, registrano il live
Loco Live. Anche la tournée in Sud America ¢ degna
di nota. A Buenos Aires, dove si esibiscono davanti a
15mila persone in delirio, appena arrivati in aeroporto
sono accolti da un gruppo di fan che battendo le mani
canta “Hey ho, lets go!” e in hotel sono praticamente
assediati. In Belgio al Punkellpopp Festival sono accolti
da vere celebrita e suonano di fronte a 100mila persone!
Loco Live & 'ultimo album che i Ramones incidono con
la Sire. Con Mondo Bizarro del settembre 1992, infatti,
passano alla Radioactive Records fondata da Gary Kil-
furst. All'album (che anche se raggiunge quota 190 nel-
la classifica americana altrove ha un enorme successo)
collabora il redivivo Dee Dee che scrive ben tre pezzi,
mentre Marky scrive due pezzi, e i restanti sono di Joey.
Tra le tracce, la rivisitazione di “Take It As It Comes”
dei Doors che vede alle tastiere Joe McGinty dei Psyche-
delic Furs.

Nel 1993 i Ramones inaugurano un mini-tour in Giap-
pone e una serie di date in Europa e poi ancora Sud
America e America; finanche l'apparizione (come loro
stessi) in un episodio della popolarissima serie cartoon,
I Simpson, corona la loro popolarita. Unico neo, Joey,
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che da qualche tempo aveva smesso con alcol e droghe,
non sta bene. In autunno esce il loro tredicesimo album,
Acid Eaters, composto esclusivamente da cover debita-
mente ‘ramonesizzate” di pezzi celebri dei Sixties: da
Bob Dylan a Beach Boys, da Jefferson Airplane ad Ani-
mals, da Seeds a Troggs giusto per fare qualche nome.

fine del 1993, i Ramones iniziano un tour

e mondiale che nel corso del 1994 li portera
dall’Australia al Giappone, dall’Europa al Sudamerica.
Ci sono pero due ombre: la prima, riguarda il cantante,
il generosissimo Joey, al quale viene diagnosticato un tu-
more al sistema linfatico che lascia ben poche speranze,
ma lui (che terra la notizia nascosta ai fan) non si tira
indietro, mentre la seconda riguarda il gruppo: per la
prima volta ci sono voci di un possibile scioglimento.
11 18 luglio 1995 viene pubblicato Adios Amigos, dal ti-
tolo che ¢ tutto un programma. I Ramones fanno una
sorta di scommessa: se 'album non vendera abbastanza,
si scioglieranno. Lultimo loro lavoro in studio rimane
in classifica appena due settimane (nel Regno Unito ar-
riva al 62esimo posto mentre negli USA non va oltre la
148esima posizione, un vero peccato perché il lavoro ¢
pregevole e, curiositd, contiene una divertentissima co-
ver di “Spider Man”), cosi la band decide di imbarcarsi
in un mega tour di addio.
Nel 1996 viene pubblicato un nuovo album dal vivo re-
gistrato al The Academy di New York, Greatest Hits Live,
mentre il 6 agosto dello stesso anno va in scena I'ultimo
atto: i Ramones suonano per 'ultima volta al Palace di
Los Angeles; con loro si esibiscono diversi amici di sem-
pre: tra gli altri, Lemmy dei Motdrhead, Eddie Vedder
dei Pearl Jam, poi i Soundgarden e i Rancid e ¢’¢ anche
Dee Dee. La mitica esibizione ¢ registrata e pubblicata
I’'anno successivo con il titolo We'Re Outta Here.
Johnny si ritira dalle scene, Joey comincia a lavorare al

1 1 Dopo la pubblicazione di Acid Eaters alla
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suo disco solista, Marky forma gli Intruders e poi si uni-
sce agli Speedkings, C.J. si unisce prima ai Los Gusanos
poi ai Bad Chopper, Dee Dee continua la sua carriera
solista. A partire dal 1999 cominciano le antologie po-
stume: prima Hey Ho, Lets Go!: The Antology poi Ramo-
nes Mania 2 e molte altre.

1115 aprile 2001 si spegne Joey, unanime il cordoglio tra
i fan, i suoi colleghi e, sorprendentemente, nel mondo
politico. Il suo album solista, Don’t Worry About Me, a
cui lavorera nonostante le sue precarie condizioni di sa-
lute, uscira postumo il 19 febbraio 2002, ed ¢ un vero
e proprio inno alla vita di un uomo che sa che ¢ giunto
alla fine, e contiene, tra le altre, una toccante versione
del capolavoro di Louis Armstrong “What a Wonder-
ful World”. 11 19 maggio, a poco piu di un mese dal-
la morte, allHammersmith Ballroom di New York, si
svolge il Joey Ramone Birthday Party. Little Steven legge
un comunicato del Congresso degli Stati Uniti dove si
elogia il contributo dato alla musica rock da parte del
cantante e si proclama quella giornata il Joey Ramone
Day! 11 26 gennaio 2002, la cittd di New York intitola
I'angolo tra East Second Street e la Bowery Street (a due
passi dal CBGB) Joey Ramone Place. 11 18 marzo dello
stesso anno i Ramones entrano nella Rockn’Roll Hall of
Fame. Tra i presenti ¢’¢ anche Dee Dee che pochi mesi
dopo, il 5 giugno, viene trovato senza vita nella sua casa
di Hollywood, per un’overdose.

Nel marzo 2003 un gruppo di artisti, tra i quali spic-
cano U2, Red Hot Chili Peppers, Eddie Vedder e Me-
tallica, pubblica il disco tributo WeRe @ Happy Family.
Il 15 settembre 2004 ¢ la volta di Johnny, ucciso da un
tumore alla prostata. Come una maledizione, anche il
quarto Ramone, primissimo batterista, Tommy, I'11 lu-
glio 2014, muore a New York, in quel Queens da cui
tutto era cominciato, per I'ennesimo cancro, stavolta
alle vie biliari.

Che dire ancora dei Ramones? “Erano un prototipo,
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come Elvis, i Beatles, i Rolling Stones, i Velvet Under-
ground, i New York Dolls” ha dichiarato Marty Thau
(che delle New York Dolls fu manager). E in effetti mol-
tissimi gruppi sono discesi da loro, interi loro album
sono stati rifatti da diverse band, e non esiste rockstar
che non abbia indossato una T-shirt con la scritta Ra-
mones. Grandi e sfortunati, hanno precorso troppo i
tempi e quando il mondo si ¢ accorto di loro erano gia
consumati. Oltre le mode, sono sempre rimasti under-

round e uguali a se stessi, sia nel primo periodo “nichi-
ﬁsta” che dopo da “impegnati” artisti, ma sempre vestiti
uguali, con il giubbotto di pelle (anche se fuori c’erano
40 gradi!) e i jeans strappati. Tre, al massimo quattro,
accordi ¢, il piu delle volte, via a velocita folle (quando
ancora non esisteva ’hardcore e lo speed metal) o maga-
ri, al contrario, con una suadente e memorabile ballata.
Per questo vorremo loro sempre bene.
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